第8节

第7章 试镜

　　海风带着盐腥拍在铁门上，一层细锈随着震动簌簌落下。门缝合拢的瞬间，仓库里只剩昏暗和木屑味。天顶三盏老旧工矿灯还未全亮，光呈一束束钝黄，在灰尘里悬浮，像扭曲的细雨。

　　“第三十六场，温谨，上台。”

　　副导演声音不大，在空旷里回旋。

　　裴予安踩着木梯走上临时戏台。

　　这场试镜是温谨为数不多的高光片段。战时，最后的营垒被围困，伤兵被堆在破旧戏园子搭成的临时医疗点，躺在战友的残肢断臂上，望着天，半昏半醒，想在死前听一声家乡的曲调。

　　坐在正对面的王砚川没有表情地盯着场内，而制片人和编剧则坐在侧面，均是皱眉看着裴予安，时而压低声音议论几分。

　　“怎么定了这场戏？不是说后期找专业昆曲演员配唱吗？现在哪还有年轻人会唱这种东西？”

　　“没听王导说吗？不会唱，直接演出来也行。”

　　“那多干巴，怎么入戏啊。”

　　“你怎么这么担心？”

　　“这不是资本压力么。”

　　制片人欲言又止，编剧秒懂，赶紧严肃地比了个‘嘘’：“别在王导面前火上浇油了。王导本来就不喜欢裴予安，你再把王导激怒了，直接把人赶出去怎么办？”

　　“唉。”制片人揉揉太阳穴，没报什么希望地看向场内，“快点演快点走吧。非要来丢人干什么呢，自取其辱，最后还不是要靠我哄导演。”

　　裴予安假装没听到他们的议论，慢慢地向着灯光中间走。

　　他踩着两张老课桌并成的‘戏台子’。四条桌腿用粗钢钉固定，隐约还能看见课桌旧油漆下刻着的‘我爱你’。台中间摆着的‘伤兵’，是真的群众演员。他裹着还带体温的脏纱布，他胳膊上血浆未干，大灯一打，焦褐色裂纹像旱地龟裂。

　　那个群演还张着眼，好奇地打量着面前这个黑红黑红的流量小生，毫无死人的实感。裴予安轻笑一声：“您都伤这么重了，闭会儿眼？”

　　“好的演员就是面对一堆木头也能演。”王砚川冷然插话，“少要求别人，多完善自己。”

　　“嗯，没问题。”

　　裴予安倒也没再顶撞，面对摄像机时，他总像换了个人，温顺柔软又听话。

　　他将破布道具拿在手里，指尖扫过布边粗糙棉线。他静了几秒，整个人陡然落入这片废墟，眉眼沉静，连呼吸都显得哀伤。

　　台下有人催：“准备好了？”

　　他微抬头，朝副导演点了个极轻的示意——可以开始了。

　　一瞬间，灯亮至三成。舞台和仓库之间落下一条黯黄分界线，像把尘封旧事切在里面。

　　裴予安着缎面长衫，站在烟尘里，将纱布甩成水袖，用枯叶做折扇遮眼，脚步动作干净，没有一丝多余情绪。

　　从这一刻开始，他是温谨。

　　他缓慢地脱下外套，罩在伤兵胸口，袖摆垂地，像旧时殓布。衣袖末端沾了血浆，微微往下渗，他却用指腹轻轻抚平褶皱，让那点血痕也排成规矩纹路。动作过分温柔，温柔得像替人掸灰。

　　灯光被副导演自动调暗一级，让演员要进入夜景情绪。仓库更暗了，远处浪声穿墙而入，像湿漉漉的引子。

　　躺在地上的伤兵望着裴予安那双眼睛，也有一瞬的恍惚。他好像看到了风里残破的旗，又像是远方回家的灯。

　　温柔、又悲伤。

　　他不自觉地被裴予安带入情绪中，伸出手，去握住温谨的衣袖。

　　背井离乡十年，他真的想家了。

　　温谨悲伤又温柔地望着战友，直到绕到伤兵脚边，他忽然顿住。

　　纱布里露出一点青紫皮肤，色泽诡异地像医院走廊尽头长明灯下的颈静脉。那一瞬，什么像针一样扎进裴予安额头。汗意从脊椎最末节蹿上后脑，被记忆撞得有些晕眩。

　　他好像看见白布下，母亲的手悬在空中，皮肤泛着同样的淤青。过量的几个空药瓶在光下滚动，刺眼。

　　台下有人敏锐地观察到裴予安一瞬间白下去的脸色，却无人打断，只当他在酝酿。

　　裴予安艰难地眨了一下眼，幻象消散后，是‘伤兵’噙着泪的视线。

　　是戏。

　　他恍惚地想起——他是温谨，他不是裴予安，可以短暂地在戏里苟活一会儿。

　　这个念头一闪而过，仿佛溺水的鸟挣扎着喘了一口气。

　　他缓慢地在桌边坐下，垂袖，指节掐在布里。开口前喉头轻轻哑住，他抬眼望仓库屋顶高处的铁梁，那里有一块残月形破洞，冷光压着灰尘直落。

　　一声极轻的唱腔从他胸腔翻出来。他喉咙里有血腥味，唱一句咳一口。温谨知道，躺在他脚边听的人，根本活不过明天，送葬曲本不必优雅。

　　‘原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣’

　　声音断断续续，却是很软、很柔的唱腔，像是末日里，残破牡丹亭里的最后一朵花。

　　伤兵被完全拽入了温谨的世界，原本睁着的眼，也恍惚地望向头顶那盏灯，慢慢地，闭上了眼睛。

　　温谨只唱这一句，反反复复地。他执着地唱着，因为他知道，有些人是要听着家乡调死的，不然灵魂都找不回家的路。

　　最后，尾音未散，他忽然收声，伤兵的手从他掌中垂落。裴予安的手剧烈抖了一下，忽然，木桌发出一声脆响——他慢慢地跪了下去。

　　膝盖磕在桌边发出实声的闷响，全场的呼吸一齐停了半秒。剧本里没这动作，但没有人喊停。

　　两行沉重滚烫的泪珠霎时断了线地往下掉，裴予安没哭出声，像是要把悲伤安静地掐灭在喉咙里，让死者安心地放手。他俯身，将破布铺开，盖住伤兵双眼，用拇指腹轻轻替对方抹过睫毛；他的动作慢到近乎残忍，把死者所有惊惧都抹平后，再送他走。

　　“回家吧。”

　　三个字吐出时，他嗓子带着血丝般的沙。随即他垂头，额发落下遮住眉眼，却遮不住声线里那一点刚刚好压住的战栗。

　　老旧灯泡‘嗡’地颤了一下，像被这句话震荡，然后世界陷入一种诡异静默。连外头浪打堤岸声都退远，剩下只有众人胸腔里各自的心跳。

　　十几秒后，副导演才想起要喊‘CUT’，声音哑得离谱。

　　编剧背过身去，捂脸抽了一下，沙哑地吸鼻子。再回头时眼圈一片潮红，只吐了四个字：“天选温谨。”

　　王砚川没动。他手里那把折叠椅保持半折姿势，锋利椅脚在地上磨出一点尖锐的痕迹。

　　“剧本里没有这三个字。谁让你自己改剧本的？”

　　裴予安这才直起上身，手心还压在那人胸口，骨节因用力而青白。他张口，勉强抬起唇，嗓子沙得几乎发不出完整音节：“...啊，我只是觉得这句话合适，就说了。算是，忘词了吧。”

　　制片人急得赶紧给他找补：“王导，这不是忘词，这分明就是...”

　　“是自作聪明。都说了，我不喜欢自作聪明的演员，不好调教。”脾气暴躁的王砚川把编剧手里的剧本丢到了裴予安的手上，“剧本回去好好读。下次研读会，带三万字人物分析来。以后我问你为什么这么演，不许再说‘忘词’。”

　　裴予安一愣。

　　他望着手里还带着温度的剧本，笑了出来：“五万字吧。谢谢王导的宽宏大量。”

　　走出现场时，他余光瞥见王砚川在跟编剧说什么，连连点头，隐有称赞，却在裴予安回头时蓦地顿了话头，干咳一声，故作严肃。

　　裴予安假作没看见，贴心地给导演留了点不值钱的面子。

　　他从仓库试镜现场出来，寒风撩起衣领，顺着脖颈的缝隙灌进脊背。试镜时眼前出现的那一幕噩梦又卷土重来。

　　他脱力地抵靠着仓库的后门，缓缓地抱着手臂蹲了下去，把脸埋进膝盖里，咬着唇抵抗着幻觉。

　　头痛得要炸开，就在裴予安几乎要被痛晕时，兜里的手机隐隐地震动，救了他一命。

　　裴予安提了最后一口气，颤抖着摸上了兜里的手机，没看清来电显示，胡乱地划过，搁在耳边，声音哑得几乎要失了声：“谁？”

　　“还没出戏？”

　　对面的人没有自报家门，只是通过声音准确地判断出了裴予安现在的状态。

　　“...啊，看来我又通过了赵总的考验，您很满意。”裴予安还记得营业，苍白地唇勉强弯起，清了清喉咙，语气温柔顺从，“您还有事吩咐我去做吗？”

　　“你的记性好像不太好。”

　　“……”

　　本是最平常不过的调侃，裴予安的脸色却蓦地一变，仿佛被戳中了最深的秘密。

　　紊乱急促的喘息通过听筒传了过去，赵聿顿了顿，声音沉了几度：“你不舒服？”

　　裴予安闭着眼按着太阳穴，拼了命地压下不适，勉强笑了下：“我没事，就是...”

　　“上车。”

　　两个字落下，一辆停在路边的黑车打起了双闪。

　　驾驶室的车窗缓缓降下，许言的脸出现，微微颔首示意时，带着裴予安熟悉的恭谨。

　　“裴先生，我来接您去见赵总。”

第8章 约会

　　车内暖风刚被调高一格，前挡便蒙起一层薄雾。许言握着方向盘，假装在调校导航，余光却一次次掠向后视镜。

　　后座上，裴予安额头轻轻抵着玻璃，两手安静地交叠在膝上，可指尖始终在颤抖，像是心里压着什么抹不平的惊悸。许言没有立场开口询问，只能把车速放慢，尽量绕开每一条减速带。

　　海堤尽头的那间咖啡馆，在阴天里像被潮雾吞噬的一抹奶白。黑色商务车刚停稳，海风便挟着盐腥劈面而来，裴予安被吹得一个踉跄，肩膀的伤口痛得像被人攥住骨头。

　　他用手掌抵住车门，低头费力地喘匀呼吸，才慢吞吞地抬脚往里走。

　　门铃细响。

　　昏金色灯光从高处垂落，铺陈出的寂静像一层蜂蜡。吧台后新烘豆的焦糖味温黏，爵士老唱片的沙沙声漂在半空。落地窗前那排靠椅只坐了一个人——赵聿。

　　他左手捏着咖啡杯柄，右手指尖在桌面敲着极轻的节拍，眉眼低垂，睫毛下积着雾一样的热气。

　　椅脚刮地的轻响让赵聿抬了抬眼。他没有起身，也没有寒暄，只把菜单翻面，扣在两人中线上。

　　“想喝什么？”

　　“...随便。”

　　裴予安解围巾的动作慢得近乎折磨，肩胛微抖。他像是孤零零地淋了一场大雪，整个人迷茫苍白；颤抖的睫毛下，那双失神的眼睛在努力找回焦距，想要戴回那张温驯理智的面具。

　　赵聿的目光落在那双没有血色的唇上，几秒后，他抬手将菜单递给了侍应生，替裴予安做了决定。

　　“热牛奶。”

　　瓷杯连同圆盘一齐轻推到裴予安面前，乳白色雾气一圈圈散开，他才回神，小声谢了服务生，声音轻软。过了一会儿，他终于缓慢地抽出青白的双手，捧住瓷杯的圆弧杯壁，吸收了那点热度，抖意堪堪被压住。

　　见状，赵聿的目光才落回指间的文件，低头看着。