第37章

第37章

　　一时不好打出租, 路边有摩的，一排师傅坐那等着拉客，你倘若同他们对视一眼, 那便要热情地上来了。令冉走过去, 这些师傅殷勤把她围住了：“美女坐车不？”

　　“美女去哪儿？”

　　好几张脸, 好几个身影，抢着做这笔生意。

　　外围有个五十多岁的师傅, 堆起笑, 也想过来，但已经挤不进来了，他便讪讪地退到一边, 脸上还是笑。令冉看见他，直视他眼睛：“师傅, 我坐你车吧。”

　　师傅诚惶诚恐点头, 把摩托车往前开了一点。

　　“半月

　　湾知道怎么走吗？”

　　师傅一脸茫然, 这样的地方他没听过, 也没去过。他局促说：“我给你问问去。”

　　令冉道：“不用了, 你把我送到好打出租车的地方也行。”

　　师傅连忙说好, 笑眯眯的, 他一只裤脚还没放下来，应当是热的，露出白的小腿，手臂却黢黑, 身上的灰短袖有白色汗渍, 他的穿着、模样，真是再普通不过。令冉总觉得见过许许多多这样的面孔，十分相似, 穿梭在这片空间里。

　　师傅拿毛巾抽打两下后座，自己先坐上去，又往前挪了挪。

　　摩托车跑起来，是很快的，热风拂面，脸瞬间脏了一样。令冉叫风吹着，眯起眼睛，她听见师傅哼起歌，他好像很高兴。

　　令冉抬起头，天上的云朵大得美丽，风走，云朵也走，她上一次这样看云朵，是很小的时候，令智礼也骑摩托车带她，叫她抬头，抬头看天，看天上的云。他是诗人，要审美地看待万事万物，他说话跟旁人不太一样，他说你看白云多孤独啊，孤独那么大，有天那么大。

　　旁人都不这么说话，令智礼要这么说，人活着，语言也得活着。他在人海里怪异着，不如意着，他给了她同样的怪异，她比他成熟，懂得装正常，好好念书，走在正道上。

　　她在很长的时间里都不懂自己对爸爸的感情，他还给她美貌、好记性，他自顾当诗人，找情人，不管妻女死活。

　　白云走好久，变幻形状。

　　到一个公交站台附近，师傅放慢速度问她这儿行不行，令冉便下来，师傅说：“给三块钱吧。”

　　好实诚的师傅，骑这样远，让她短暂看到小时候。

　　令冉掏出钱夹，给他一张十元纸币：“不用找了，天热，剩的请你喝水。”

　　师傅接过钱，喜得连连拱手：“谢谢啊小大姐，这多不好意思，你看这弄得……”

　　好像这喜悦，打灵魂里脱窍而出，一下喷涌出来，太多了，多到叫她无法理解。

　　“你今天生意好吗？”

　　“凑合，拉着小大姐你这样的了，我着实高兴。”

　　师傅的笑也舒展了，高兴往他每一条皱纹里钻，布满他皱巴的衣领、灰蒙的布鞋。她知道他不会拿多余钱买水，但话得这么说，她面对的是一个有自己尊严的人。

　　这样一张面孔，给她留下很深的印象，她打车回到了陈雪榆的别墅。

　　令冉在浴室洗了很久的澡，身体叫水冲刷着，她在想事情。洗完澡后，她披着湿漉漉的头发到陈雪榆的书房来。

　　模型的进度停了，她一眼看出来，这不是他的兴趣爱好吗，是太忙的缘故？令冉目光扬去书架，上次动过的书，又被归整回原位，他一定知道自己来过，却什么也不说。

　　陈雪榆是个心机深沉的男人，她这样想，心里并不反感，他是个血肉之躯，不是什么幻想，她的幻想。她当然不爱什么正派、敦厚的男人，太没意思，他的心机用来做生意、跟一群兄弟姐妹争家产，都是无伤大雅的事，不过，他知道时睿当自己面打电话吗？

　　好巧的电话，得当着她的面打，露出那么一点点的尾巴，叫她抓不住，一闪隐去了。

　　时睿长得倒不像这样的人，他那相貌，是老一辈说的方正，一看就是实心眼，身材也高大，居家过日子的好男人。

　　一些念头是是非非地打脑子里飘荡过去，令冉背起包，打车来了十里寨。

　　动工了，有的楼房已变作瓦砾，瓦砾中躺着红色塑料袋、旧门窗的一截、钢筋、小熊玩具……头顶的电线全部垂落，纠缠在地上。

　　对面的楼正在拆，半面坍塌，像看过的地震画面，又像新闻里发生战争的国度，夕阳的光打过来，是镁光灯，照着静默又隆隆的舞台。令冉脚踩到什么东西，她低头看，是个水晶发箍，亮亮的钻，不晓得美丽过哪个小女孩，被心爱过，也被丢弃。

　　废墟的尽头，坐着一个老人，戴着花镜，专心地分类着建筑垃圾，不慌不忙，谁也无法打扰到他，他身后孤零零悬着只剩一半的标语：告别旧……

　　从他旁边窜出两个小孩，清脆尖锐的笑，洒向四处。

　　小孩跑出废墟，又跑远了，朝不是废墟的地方跑，令冉路过一处断壁残垣，发现几株被压倒的蜀葵，叶子灰扑着，花朵残烂，这是十里寨蜀葵的最后一个夏天。

　　眼前景象隐约生出美感，她忽然意识到，这样的感觉也是来自令智礼，遗传的东西太强大了，没法逃避。

　　但她是可以逃避十里寨的。

　　令冉回到酒店。

　　她熟悉十里寨的小宾馆，光看门头，跟旁边的商铺没什么区别，里头别有洞天，藏污纳垢，会有警察过来扫黄、查赌博。十里寨的人，对十里寨发生的一切事都习以为常。

　　陈雪榆给她订的酒店，看起来干净、高档，光鲜亮丽的，你一进门，绝对不会联想到任何不好的东西。

　　她在大厅里坐了会儿，看人进进出出，什么样的人都有，高的、矮的、单人、情侣、一家三口……陈雪榆会在晚上十点打电话，他是个守时的人。

　　“吃了吗？”

　　“吃了，还是在酒店餐厅吃的，我看有款蛋糕很受欢迎，有人排队去拿。”令冉无端想起学校附近超市做活动时，一群老头老太太也是这样，排队等着领鸡蛋。

　　因为免费。

　　陈雪榆在电话那头笑：“你尝了吗？”

　　“我嫌费时，吃了盘沙拉，还有鸡蛋。”

　　“吃这么健康？”

　　“心理已经不太健康了，身体再不健康，没法活了。”她笑着拆开送的小零食，上面写着原制奶酪，这些东西都不要钱，陈雪榆特地办的会员。

　　“没有人的心理是完全健康的。”

　　“你也是吗？”

　　陈雪榆低声说：“对，我也不怎么健康，咱们可以一起病着。”

　　这是令冉喜欢的一款情话，他懂，也会表达，她总觉得像是在谈恋爱，没谈过，但确定这很像。谈恋爱三个字又那么俗气，只要跟男女相关的都很庸俗，她想发明一个新词，来定义她跟陈雪榆的关系。

　　她爱他的身体，本来是单纯的一件事。此刻复杂起来，这具身体有意识，能说话，承载着其他东西，很容易叫人误会，以为都要爱上灵魂了。

　　“这几天高温，先别去学画了吧？”他这样问，明面是关心，实则问她行程，令冉明白，“今天没去，是很热，不过回了你家一趟，因为总待酒店也无聊。”

　　陈雪榆笑道：“你家……说得这么客气。”

　　她有一霎的不解，那要怎么说呢？她的家，已经没了。

　　“其实我还去了趟十里寨，突然想去看看，正在拆。”

　　陈雪榆便有些庄重的意思：“勾起你不好的情绪了。”

　　就算没有大悲大恸，总归有些伤怀、惆怅。

　　令冉道：“没，看了一会儿，废墟有废墟的美。”

　　她等陈雪榆的反应，没办法，看不到脸，不晓得他听自己提十里寨什么表情。

　　“也许以后想起来，心情不是这样的。”

　　谁管得着以后呢？她脸上忧郁着。

　　“你明天就回来了吧？晚上到吗？”

　　“大概下午四五点钟到，我去接你。”

　　“这话应该我说，可惜我不会开车。”

　　“想学吗？”

　　“暂时不了，开车需要专心，我总是爱走神别去祸害人了。”

　　“那好，什么时候觉得合适再学也不迟。”

　　她这样年轻，当然应该是自由的，做什么都有句“也不迟”等着。说得好像他是上年纪的人一样，令冉忽然问道：

　　“你多大？”

　　这是从没关心过的，陈雪榆的声音染上点薄薄的笑：“你是第一次问我年龄，要猜一猜吗？”

　　“二十五六？二十七八？”她对人家这个年龄段判断不准，上下浮动两三岁，差距又在哪里呢？但十五岁跟十一二岁，十八岁跟十四、五岁，区别又那样大。

　　她随即制止他，“不用告诉我了，当作你的秘密吧。”

　　一个年轻的、英俊的男人，不需要确切年龄。

　　“你对我没有好奇心。”

　　他还是很平和，令冉想，不是这样的，是哪样的也不清楚，语言没法说，对着手机，连眼神也隔膜着，她让他听见自己的笑意：“等你回来我们再聊，其实我有话要说，但不是太喜欢打电话说。”

　　说话也是有区别的，脸对脸坐着，对方的眼神、语气，细小的表情，都在传达着情绪、状态，她不爱上网跟人闲聊，也不爱打电话，要说话，最好当面说。

　　陈雪榆捻了捻烟头，他很少抽烟，今天也许是事情忙完回酒店尚早，休息够了，等这个十点的电话，等着等着，点了一根烟。

　　他叫烟呛了一下，下意识避开手机，好像面对着她。

　　“你咳嗽吗？”令冉听见了。

　　“没事，嗓子突然发痒，休息吧，明天见。”

　　令冉“嗳”了一声，陈雪榆问道：“还有事想说？”

　　她笑笑：“没有，就是喊你，那我挂电话了。”

　　电话屏幕黑去，他的声音好像还在这个房间，真是听不出任何问题，那样好听的声音，动人的话语。

　　令冉发觉饿了，酒店提供夜宵，她理解的夜宵是楼下大排档，不晓得酒店夜宵是什么东西。她走出来，刚进电梯，两个人影也跟着到了，人嘴里嘟囔着什么，等目光对上，双方都意外了。

　　“令冉？”老杨很吃惊。

　　令冉往里站了站，镇定着：“这么巧？杨警官你怎么这么晚来酒店？”

　　她知道他一定想问，便先问他了。

　　老杨正在骂娘，接到报警说这家酒店有人起了纠纷，所里派他跟一个同事过来处理，什么纠纷，原配来酒店捉奸，打起来了。老杨差点被女人挖烂脸，冤有头债有主，不去挖自己男人，倒袭警了。

　　他原本是干刑侦的，托陈双海的福，调到基层派出所，什么大案要案都跟他不再有关系。等着老杨的，是一地鸡毛，丢小孩的，丢手机的，夫妻打架的，动不动身边一堆嘴乱喷，谁也不消停。这种环境待久了，最初的不甘心，变作麻木，吵吧吵吧，人活着就这点嘴皮子的事儿。

　　“哦，有人报警，我们过来看看，你这是？”老杨笑问令冉，这酒店很贵，一晚上千把块，他们的一个月工资只够住几晚酒店的。

　　电梯到了，令冉笑道：“我这会儿去吃点东西，杨警官再见。”

　　她答非所问，电梯门缓缓合上，老杨那张欲言又止的脸一点一点变窄，消失了。

　　走出酒店，老杨又转身抬头看看，同事也认出令冉，说道：“刚才那个姑娘，是不是十里寨火灾那个案子的当事人？”

　　“对，就是她。”

　　“好家伙，十里寨的本地人确实发财了，这样的酒店就是天天住也住得起了，人要走运，啧啧。”

　　老杨道：“得了吧，还羡慕人一个没妈的姑娘，我听说你老家那块要修高铁站？征你家地了吧？”

　　同事立马低调起来：“哪有多少地，别听人瞎传，那片地前几年就叫人以种大棚的名义买走了。”

　　“怎么，怕我借钱啊？”

　　“这话说的，你现在一人吃饱全家不饿，谁能比得上你杨天启日子好过。”

　　两人调侃着，老杨又回头看几眼，灯火灿烂，这是城市的黄金地段，繁华似锦，酒店格外醒目。他第一次知道十里寨的火灾，就有种直觉，这直觉不是平白无故来的，来自多年的办案经验。但环境变了，没人需要他灵敏的嗅觉，他无用武之地。

　　他又见到这女孩子，老杨的心动着，蠢蠢欲动着，他也寂寞，有种虚度年华的寂寞，没人需要他。他要是平庸，也不会这么寂寞，他有过辉煌，他的内心过早破产了，但有什么东西还在，一直在那，他得回应它，不回应它，它自己都会跳出来叫他。

　　老杨心绪激荡地回了所里。

　　外面景色璀璨，夜色真好，把那些脏的、破的一切都收拢在黑暗的翅膀里，只余星星点点的灯光，这是人造的银河。

　　令冉要了份牛肉，坐在窗边，她觉得老杨这个人也很有意思，电梯对视的一刹，他那目光，刀子一样闪了瞬间，雪亮雪亮的。她知道他讶异，也会联想，但她没有任何慌乱，因为知道老杨是安全的，他有种本能，非常敏锐，他是来扫黄？查赌博？

　　在这种酒店叫小姐，更贵吧？然而本质上和十里寨的宾馆没什么不同，都是为了肉体的欢乐，那跟在城中村公厕也一样了……但来这里的人肯定不这样想，卖也卖得高档，买也买得不俗。

　　她坐那里，动也不动，神情是恬静的，旁人看过来一眼，只会想这是个美丽又有些书卷气的女孩子。

　　第二天还是热，令冉去学画，罕有的，她趁休息的时间给孙信璞发信息，问他昨天试课怎么样，今天是否正式开始了。

　　孙信璞的手机是二手的，哪个亲戚淘汰下来，慷慨送他。

　　他迟迟没回信息，等到令冉从美术老师家里离开，打过来一个电话。

　　孙信璞带的是个女孩子，家教甚严，妈妈是家庭主妇，本来有工作，辞掉后一心陪伴她成长，他在屋里补课，门是敞开的，做妈妈的随时随地关注里面动态。

　　她要念初一了，在做小学跟初中的衔接，很刻苦，但无奈脑瓜子不那么灵光，孙信璞很同情这小女孩，她都要费劲哭了。

　　令冉听他说这些事，她对此陌生，一直无法理解为什么用功念书竟学不会，她也无法接受自己努力一件事结局不好，那不如不努力。

　　孙信璞很高兴她听他说话，她破天荒联系他，他有种猜测，兴许跟时睿相关，模模糊糊心里有点影子，却又难以描摹。

　　中午的时候，令冉去办退房，前台告诉她，陈先生又续订一晚，令冉脸轰得热了，要在酒店么？这不像他，陈雪榆是很谨慎的人，酒店人来人往，难免有遇到熟人，或叫人看见而不自知的情况。

　　她不愿意，酒店跟家不一样，家是让人松弛的、自如的，她需要观察陈雪榆在那样的环境下怎么说话，酒店是陌生的，人不自觉会警惕。

　　令冉跟陈雪榆打了个电话，简单沟通，她要先回别墅去。

　　“你不怕被人看到？”

　　陈雪榆人在高铁上，他低头笑自己，确实很冒险。

　　“你害怕吗？”

　　“没什么好怕的，我觉得你应该更在意一点。”

　　这样说，好像坐实了两人就是不正当关系，没法见人。

　　陈雪榆没强求，越冒险，越刺激，他并不是昏了头。

　　他低声问：“月经结束了吗？”