第1章 引-1

第1章 引-1

　　落地丰市之前，温怀澜在西北的某个镇上呆了足足三天，镇上人烟稀少，雾霾却很严重，天气冷得可怖，雪在干燥的空中被吹成干粉。

　　十公里的路上有大大小小五家火电厂，大部分设施都接近报废，几十年前一闪而过的繁盛似乎还有迹可循，小镇在时代喷薄下短暂地呼吸了一下，又归于死寂。

　　温怀澜坐在吉普车里，不留情面地痛骂冯越：“两个月的成果？”

　　冯越做他特助刚满两年，一边开车，一边硬着头皮解释：“做器械，说到底就是要块地，在这还不用担心用电。”

　　温怀澜不冷不热地笑了声：“那你问问梁总的意见。”

　　坐在后排的人正闭目养神，冯越从后视镜里看了好几眼，没敢开口。

　　过了半分钟，梁启峥才幽幽开口：“既然是做器械，还是医疗器械，精密程度这么高，就不该放在偏远的地方。”

　　冯越没说话，从后视镜里瞅着集团二把手，恼得有点想叹气。

　　“几百万的机器，你造好了还得运回去，车要钱，过路要钱，司机的工资也要发，保护得不好，再碰撞下，得不偿失。”

　　他说完，冯越就自我感觉愚蠢至极，温怀澜没再骂，一脸讥讽地斜着眼看自己，让冯越从镇上郁闷到了西北的某个小机场。

　　毕竟把身价过亿的老板唬来喝一嘴沙子拌雪水，怎么说都像是诡辩，干脆闭着嘴到了丰市。

　　落地时天气也不太好，靠郊外的私人停机坪起着大风，在不见人的野地里上下盘旋。

　　“老板，您去哪？”冯越替他拉开车门，“回公司吗？”

　　温怀澜面无表情地揉了揉脖子，想了一会，说：“去愈。”

　　理疗馆单名一个「愈」字，坐落在丰市靠右的城市中心，被一套金碧辉煌的商业体环抱着，四周是人工挖出来的水渠和池塘，架了座后现代风格的小桥，连接独占一座三层的小楼，单向玻璃朝外那侧倒映着池水中的锦鲤。

　　温怀澜很少走地面，车子从地下绕了两圈，抵达「愈」的负一层，由电梯直接通往三楼。

　　车子刚停稳，穿着黑大衣在负一楼站岗的保卫立刻拨通内线：“人来了。”

　　声音压得极低，惴惴不安。

　　前台坐得百无聊赖的女孩立刻也站起来，朝旁边的女孩比了段手势，嘴里自言自语：“人来了，去喊零号。”

　　她是店里唯一能开口的人，负责接待客人，同时翻译手语。

　　角落里坐着喝咖啡、临了要走的客人笑了，和她搭话：“你们这还有零号理疗师啊？怎么没给我介绍过。”

　　前台的脸色白了点，意识到失言，又不敢怠慢，含糊地解释：“……他比较少在，是会员预约制。”

　　客人抿了口咖啡，反问：“充多少能预约啊？”

　　前台愣了，哑在原地说不出话来。

　　“我逗你的。”对方乐了，悠悠地从位置上站起来，“看你吓的。”

　　小楼正中的电梯叮地响了声，同行的女伴走了出来，挽住他的手，提醒道：“你又在这乱说什么？”

　　「愈」是丰市名噪一时的扶助型商业项目中最不打眼的。

　　云游集团批了新区炙手的几块地，以解决残疾人就业争取了极低的税收比例，风风火火地搞起了云游集团的第五个商业体，「愈」藏匿在商业体的心脏位置，悄无声息，和整栋楼里的聋哑服务人员一样。

　　会员制没错，但能预约上的只有云游集团的董事长。

　　温怀澜不喜欢残疾人服务中心这个称呼，谈了几番才改了名，他扫了眼电梯口的不锈钢铭牌，丰市政府非要加上的——特殊人群扶助项目。

　　他没什么表情地进了电梯，下巴微微扬着，有点目空无人的意思。

　　三层的小独栋被分割成十几个空间，新中式装潢，两段休息室的布置。

　　温怀澜还没进门，就闻到了浓郁的木质香。

　　戴口罩的理疗师正背对着他，动作缓慢而轻，朝半躺的按摩椅铺了块薄薄的羊绒毯子。

　　屋外还隐隐飘着零度的雨，熏香热烘烘的气息包裹着全身。

　　他插着西裤的口袋，温吞地盯着人的背影看，过了几分钟，对方才转过来，清瘦的身上穿了简洁的棉麻质工作服，笑吟吟地跟温怀澜比了个请的手势。

　　温怀澜往前跨了步，低头俯视着他，没说话。

　　理疗师歪了歪头，看着他的眼睛，像是想了想，伸手替温怀澜把西服外套脱下来。

　　“好累。”温怀澜说完，躺了下来，腿微微曲着，脚踩在同样垫了毛毯的踏板上。

　　他个子很高，衬衣下是均称得当的身材比例和肌肉，眼皮懒懒地垂着，但不遮掩深邃的眼睛，鼻梁和眉骨都高得很精致。

　　只露出一双眼睛的理疗师动也不动地看了他一会，从立柜里取出烫过的热毛巾。

　　毛料里有某种安神用的香氛味。

　　温怀澜闭着眼，看不出情绪，结束了清洁和护肤的阶段，才握住对方的手腕，把他扯近了。

　　两个人靠得很近，温怀澜脸上没有表情，眼神有点暗，在绵长的、舒缓的乐曲里给了他一个眼神。

　　理疗师保持着姿势，看上去很无辜，良久，才用另一只手摘下口罩。

　　他皮肤是没什么血色的白，连带着唇色也很浅，长了清秀的内双眼皮，看上去纤细而脆弱，除此之外，没什么特别的。

　　温怀澜呼吸平稳地看他，身体往上动了动，没什么感情地碰了下他的嘴角。

　　理疗师眨了眨眼睛，脸色没变，乖顺地低下头，慢慢地蹭温怀澜的嘴唇，过了一会才放开。

　　“别点了。”温怀澜说，“难闻。”

　　他又把摆好的线香放了回去，等着温怀澜下一句话。

　　“头疼。”

　　理疗师停了停，手放在羊绒毯子下，用力地揉搓了几下，才搭上他的额头，指腹细腻，带着温热。

　　结束时门边的香薰精油已经烧空了，天色浅浅发黑。

　　温怀澜照例站着，等人帮他穿上外套。

　　那双迅速又变凉的手轻轻擦过他的后颈，如同片没有重量的羽毛。

　　温怀澜扯扯嘴角，过了一会才说：“一会让人接你。”

　　身后的人动作顿住，费力地绕到他面前，幅度很小地打手语，意思不用人接。

　　温怀澜假装没看到，理了下袖口，往外走。

　　门外站着的保镖替他拉开移门，还没拉到底，西装外套里的手机震了起来。

　　对方说话还算客气，有些油腻地喊他温老板。

　　温怀澜站在玻璃砖砌成的屏风前等电梯，回过头看了一眼。

　　理疗师还站在原地，双手搭在身前，服务态度极佳地微微笑着，一脸恭送的表情。

　　“第二期的残疾人帮扶项目要启动了，您这边有什么打算啊？”来人说话带着最南边的沿海口音，把您字咬得古怪。

　　温怀澜抬眼，觉得好笑：“残疾人帮扶是地方的事，跟我有什么关系？”

　　电话那头愣了下，讪笑着解释：“那谁不知道丰市的项目，都是云游挑完了才轮得到别家。”

　　电梯到了，叮地一声。

　　温怀澜懒得再说，语气冷下来：“那你等着捡剩的就行。”

　　说完就挂了电话，没几秒电梯门推开，就看见冯越站在地下等他，已经理了头换了衣服。

　　“回公司？”冯越拉开车门。

　　温怀澜嗯了声，突然想起什么，皱起眉：“你把我的号码给了四方建筑的人？”

　　冯越立刻紧张起来：“没有。”

　　温怀澜没说什么，动作没停地上了车。

　　「愈」的日常工作会议安排在晚间七点半，店里客人最少的时候，虽说是会议，但没人能开口说话，所有人围坐在半地下的茶厅里，用手写板记录今天的特殊情况和需要注意的问题。

　　如若没什么特别的，只要写上正常两个字。

　　零号理疗师大部分时间里都参加，慢慢地在板子上写了句话，转向负责库存管理的同事。

　　上面是和他本人一样秀气的字，要求采购更换三楼房间的熏香和精油，尽量用淡香或无味的。

　　采购的女生脸色绷着，看清后点点头。

　　零号看见她的反应，思考了一会，又打手语：“明天替换就行。”

　　“好的，谢谢。”女生放松了一些，手虚握着，大拇指朝他往下点了点。

　　写完总结，前台能说话的女生拿了摞书过来，封皮是串法文，侧面翻译成芳香治疗，轻手轻脚地发给大家。

　　茶厅里只剩下细细的翻书声。

　　临近轮换的节点，零号往前拍了拍采购女生的肩膀，示意她跟过来。

　　女生礼节性地朝他颔首，表情里有不着痕迹的喜悦。

　　“手术是什么时候？”零号打手语。

　　女生比了个数字，过了一会，又跟他比了个正式的谢谢。

　　零号笑了笑，眼睛弯起来时露出稚气，看上去年纪不比面前的女孩大多少。

　　——手术成功的话，要辞职吗？零号安静笑着，比划着手问她。

　　对方好似有点意外，愣了一会，才迟疑着点点头。

　　“挺好。”他伸手比了个大拇指，正好挡住了左胸前别着的、空白的工作牌。

　　零号的笑逐渐变得轻盈，继而收了起来：“不用担心，等你手术成功了，才会招人。”

　　他走进单独的更衣间，慢慢地脱下工作服。

　　木质衣柜被打开，内侧是按照时序排列成两块的信息表，左侧是手术成功后已经离职的成员，右侧是还在职的成员。

　　略显苍白的手在半空中犹豫了一会，把采购女生的资料卡从右边摘了下来，钉在左边。

　　粗粗算下来，从「愈」离职的人数已经接近四十。

　　他歪了下脑袋，说不出什么心情，还是欣慰的笑了笑。

　　在「愈」工作的收入颇丰，要求也高，符合聋哑条件的候选人要自学古老的自然疗法，通过考试还有两周的考核期，结束了才能正式作为理疗师进行服务。

　　大多数来「愈」的客人都是丰市地名流贵族，也有偶尔奢侈一把的新中产，但无一例外精神状况都堪忧，对于理疗师而言，服务环境极为恶劣。

　　理疗师们拿着高额的服务工资，都是为了攒够钱做天价的修复手术，或是搭建听觉神经，或是替换人工耳蜗，恢复了之后，一般都会向零号理疗师提出辞职。

　　一是「愈」本身作为地方指定的项目，特殊人员就职的比例必须超过百分之八十，已经恢复的理疗师会挤压名额空间；二是「愈」的环境实在静得可怕，压力也十分大。

　　他换好衣服，用围巾遮了下巴，摸出一副手套戴上。

　　从商业体往走了接近二十分钟，才碰见了共享单车。

　　他思考了一会，艰难地隔着手套刷二维码，打算放弃一站地铁，骑两公里路回家。

　　结果刹车不太灵敏，刚踩了没两下，就在地铁口撞上等客的出租车，前灯灯罩像薄脆的饼干，咔嚓地响了两声。

　　司机骂骂咧咧地下了车，横眉怒目地瞪过来。

　　他只好再翻出手机，在备忘录里打不好意思，说自己是哑巴。

　　司机表情顿了下，啐了口：“真他妈倒霉。”

　　交警来时，司机脸上的不耐烦已经转为一种让人很不舒适的盘算，张口要误工费。

　　“你等等。”年轻的交警打断司机，转了过来：“你叫什么？”

　　他长了张无害的脸，连交警都不自觉地客气了一点，迟疑了几秒，在手机上敲字，不会说话的下方多了个名字。

　　交警盯着那行字：“温叙？”

　　温叙顿了下，微微低头，点了点，把脸藏在围巾后方。

　　看着手机的人脸色变了，表情有点复杂地冲着对讲机小声说了几句。

　　没多久，一辆无声闪着警示灯的车开了过来，下来了个年长的交警，替温叙开了后排车门。

　　“不是？他走了？”出租车司机没反应过来，“误工费还没给啊。”

　　年轻的交警扯了他一把，小声警告：“别说话了。”

　　司机后知后觉地看见他工作簿上的名字，姓温，不出太大意外，丰市往前二十年和往后二十年的首户，都姓温。

　　至于他撞了还吼了的年轻人究竟是温家哪支的人，司机后背一凉。

　　警车径直路过温叙住着的高层公寓，驶入附近的一个警署，接待人员打着手语，请他在会客室稍等。

　　真皮沙发还没坐热，正对大门的玻璃窗里冒出辆很野蛮的黑色越野车，驾驶座上是个扎着高马尾的女孩，看上去也不过二十五六岁，鼻梁很高，眼睛偏长，是当下很受欢迎的超模脸。

　　温叙放下手里的茶，没打招呼，自顾自往外走。

　　女孩看见他，明显松了口气，朝温叙伸出手，比了个大拇指向其余四指并拢的姿势，安慰他没事，又对面前哈腰点头的副署长说：“我是他姐姐，还有什么手续需要办的吗？”

　　副署长飞快摇头，双手捧着已经打印好的事件确认单，递了一支钢笔过去：“您签个字就行。”

　　她刷刷写字，签了个潦草的名字。

　　“好嘞。”副署长保持着标准、热情的微笑：“辛苦您了，温养小姐。”

　　她没回话，走到温叙身边，静静打量他一圈，习惯性地打手语：上车。

　　温叙走了两步，停下来，朝她比划：“你可以直接说话，我听得见。”

　　温养有点恍惚，噢了一下，轻声说：“习惯了。”

　　从警署回公寓只有四分钟的车程，但温怀澜似乎不太喜欢别人知晓他各个住处的地址。

　　温叙在车上就摘了手套，跳下车的时候，指节微微有点红，动了动手，问温养要不要上楼坐坐。

　　温养手刚抬到空中，仿佛想起什么，开口说：“不了不了。”

　　她吐了下舌头，表情有点微妙。

　　温叙猜她最近有事，话里话外都怕碰见温怀澜的意思，还没比划，温养趴在驾驶座的车窗上，情绪有点低落：“我上个月去见我生父母了。”

　　温叙怔住，半空中的手垂了下去。

　　“他估计知道了。”温养解释，“他肯定知道了。”

　　温叙看了她一会，往上摊开手，大拇指缓缓地朝四指靠拢，跟温养在警署比的那个动作一样——没事。

　　“我没事。”温养从隔层里拿出副墨镜戴上，“但估计他看见我很烦，我不去招惹他了。”

　　黑色的越野车喘着粗气走了，温叙在没什么人的内部道路站了会，手冻得有点僵，才上楼去。

　　电梯抵达三十三楼后需要指纹才会打开。

　　温叙朝手指呵了口热气，他指纹有点淡，以免识别失败。

　　玄关往里黑得快看不清，轿厢里的光倾斜在入户的地面上，能看见斜靠在单人沙发上的影子。

　　他莫名松口气，走进了阴影笼罩的起居室。

　　温怀澜大半张脸都在昏暗里，看不清睁没睁眼，温叙没动，静静地站在沙发旁。

　　这是为了他在愈工作而置入的公寓，隔音效果极佳，远离路面交通，此刻沉寂得如同静止。

　　温叙站了会，被拉了过去，棉袄布料擦出窸窣的声音，不太稳地坐在他的大腿上，腰被扣得很紧。

　　温怀澜亲人没什么耐心，几乎算得上有些粗暴。

　　他很没技巧地蹂躏了一会温叙的嘴唇，低声问他：“为什么不让人接？”

　　温叙微仰起头，手还搭在他的肩膀上，细细地呼吸。

　　室温恒定，没多久温叙就感觉到了有些……

　　……

　　……

　　他喘息起来也近乎无声，长久、黏腻的沉默使得空气也缠绵起来。

　　温怀澜没开灯，不让他打手语，大概是在问责。

　　“问你啊。”他捏住温叙的下巴，语气平平，在昏沉里咬了一下温叙有些湿润的嘴唇。

　　过了半分钟，腕部被人用双手握住，温叙的手指没什么力气，慢慢地把掐在下巴上的手掰下来，慢慢地在温怀澜的手心里划了个叉。

　　温怀澜叹了口气，带了某种刻意的无奈，贴着他的脸，把旁边的落地灯打开。

　　暖黄的射灯照亮了一小块模糊的圆形。

　　温叙的手还软软地牵着他，坐得很好，看上去是完完全全臣服的姿势。

　　“小哑巴还有脾气了。”温怀澜松开在他腰上的手，捏了捏他的脸蛋。

　　温叙洗了个滚烫的热水澡，感觉嘴唇恢复了血色，才出了浴室，走到衣帽间的另一头，便是卧室。

　　温怀澜穿着睡衣，靠在床头看平板。

　　这是要过夜的意思。

　　温叙掀开被角，像只行动缓慢的小动物，磨磨蹭蹭地挪了过去，躺在他的手臂旁边，眼神有点飘忽地盯着天花板。

　　“你挑辆车。”温怀澜忽然说，把平板放到他面前。

　　页面上是几款家用型的轿车，是温怀澜挺习惯的一个品牌，温叙瞥了眼，把手从被窝里抽出来：你要买车吗？

　　他眼睛里透着点说不清的东西，直直地看着温怀澜。

　　“给你的。”温怀澜说，“第一个怎么样？”

　　温叙顺着他的视线看过去，一辆车型偏大、枪黑色的商务轿车，安全系数很高，车窗全是防弹玻璃，有点儿老气。

　　他看了一眼车，又巴巴地看向温怀澜，打着手势：“我没有驾照。”

　　“给你配个司机。”温怀澜话里没什么情绪，不容置喙。

　　“好的。”温叙比完，把手塞回了被子里，软绵绵地贴着他。

　　没两分钟，温怀澜把平板递到他面前，换成了一页坚硬无比的吉普车，方正得像是迷你坦克，无一不是黝黑的车外壳。

　　“这些呢？”温怀澜又问。

　　温叙表情很乖，不厌其烦地又把手伸出被窝，示意都很好。

　　温怀澜看着他，不冷不热地笑了声，沉着声：“今天这么好商量。”

　　不让人接，骑共享单车还撞了，怕温怀澜生气怕得要命，再挑三拣四，他怕温怀澜真的要发作。

　　温叙没眨眼，讨好地看他截了个图，顺手发给了冯越，给他订了车。

　　--------------------

　　一小段。谢谢（?ω?）?