第30节

　　“你不用这么忙。”

　　“没什么。”

　　两个人沉默了好久，她递给他一杯黄酒，上面浮着几颗话梅。

　　“明天我要去香港一趟。”他钉着她，注意捕捉她的表情。

　　“啊？”这实在出乎她的意料，她愣了好一会儿才说道，“我看了日历，明天好像不宜出行.”

　　“你倒信这个。”

　　“能流传下来总有他的道理，也不可不信。人呢，最好不要和天作对。”

　　“从一而终这一句也传了许多年，倒没见你放在心上。”

　　“那是两回事。”

　　他喝了一口酒，望向窗台上的桔梗花，然后视线收转回来，从口袋里掏出一张照片，缓缓推到她面前， “我倒没想到你对卜卦算命还有研究，不知道你认不认识这个和尚？”

　　她一眼就看到了那十二个戒疤。

第58章

　　杜加林拿着照片仔细地看, 为保万无一失她可是亲自把那和尚送到了车站的, 他没去杭州还被抓住了又被拍了照片，照片还这么快洗了出来, 这事情发展得怎么这般迅速。她心里琢磨着, 嘴里说道, “我倒是见过几个和尚。可这和尚们不都长得一样么？我实在看不出区别。这个和尚有什么特别之处么？值得你给他拍照。”

　　“你认不清他，他描述你却是十分精确的。”

　　她这几天因为牙疼说话不灵便，为了把话完整无缺地送到人家耳朵里, 吐字都是很慢的, 可这会儿却加快了语速, “我也不是自夸，在街面上做生意久了, 有认识我的，也不稀奇。” 她从茶几上的牛皮袋子取出了一块枣糕, 掰了一点儿放在嘴里，随便问道，“这人跟你说了什么？”枣糕松软，是她这几天为数不多能轻松下咽的食物。

　　“既然你不认识他, 说这些也就没意思了。”

　　两人沉默了一会儿, 他看了一下表, 作势要起身，“既然这样, 就不叨扰了, 我还得赶明天早上的船。”

　　“不是下午吗？”说完她恨不得扇自己一下。为掩盖她的失误, 她把枣糕掰了一半，递给他，“这点心不错，要不要尝一尝？”

　　“不要再装了，这几年这么装一定很累罢。”

　　此刻她好像没听见似的，认真检视裙褶上有没有掉的点心屑子。她为了骑车，穿了件柠檬黄的百褶裙。

　　“有没有人跟你说，你其实并没有演戏的天赋。”

　　“我说了，你会信我吗？”她扬起头来看他，交叉的手指尖都是红的。

　　“你倒是说说看。”

　　“你不信的话，说起来也没意思。”

　　“好，我愿意去相信你。”

　　“如果我说明天不宜出行，你信吗？”

　　“你不会告诉我这几年你自己闭门学了阴阳八卦吧。你未免也太不坦诚了。”

　　“你是想让我起誓吗？”一道闪电划过，她透过玻璃看得分明，接着她下意识地捂住了耳朵，接着便是听到了一声响雷，她在沙发里缩了缩。她不禁想起那个和尚的话，虽然他完全不可信，可他在中元节这么说自己，终究有点儿不舒服。

　　“都过去两年了，你还是没有出息一些。”他不知怎么想起了两年前的那一桩事，许是因为长大了再也没涂过痱子粉罢，她在他脸上乱点，第二天竟然过敏了。不过他印象最深刻的是，整个晚上，她都用被子蒙头，可不过只打了两次雷。

　　杜加林觉得他的指责也不无道理，她确实没什么出息，尤其在这种天气下。

　　“你既然这样害怕，更不应该在雷雨天说谎话。那封信也是你写的，你想得这么周到，可为什么那天不换件衣裳呢？”门房说他来送信的是个穿天青色长袍的小个子男人，虽然粘了一撇胡子，但看起来还是很秀气的。

　　他的记性竟然这样好，她不是没想过换别人去送，可到底不放心。

　　就在她想着说辞的时候，只听他说道，“我想，你这样一个人，实在不适宜掺杂到政治中去。”

　　杜加林此时完全蒙了，他难道因为那封信想到了那方面，可她不过是乱世中力求自保的小人物，哪会有这般野心。

　　“国内你还是不要呆了，或许去国外会好些。这个我倒是可以帮忙”

　　“你误会了。”半天她终于挤出了一句话，是用希腊语说的，仿佛作文里的第一句，势必要引起人的注意。她蜷缩在沙发里，给自己也倒了一杯黄酒，酒已经比先前凉了，她并不看他，只用一只筷子去拨上面的话梅，她好多次想把事件从头到尾告诉他，在梦里无数次想过那种场面，他怎样地不相信，她怎样歇斯底里地用尽想法使他相信，她说自己不是故意的，如何阴差阳错，自己也是一个受害者，她努力让他相信她对他完全不会有任何损害。好几次，她都被他的冷漠给惊醒了。可能是牙疼的缘故，可能她毫无讲故事的天赋，明明是很匪夷所思、骇人听闻的事情，到了她嘴里却成了最淡然无味的白开水，她钉着自己裙子上的褶子，这一层层的裙褶都比她嘴里说的事件有起伏。

　　她把自己的身份以及围绕这身份发生的变化简短地介绍了，又为了证实她自己，说了几件当时人不很知道的秘密。接着她话头又转到了明天，不厌其烦地讲了那桩事故，劝他千万不要出行。

　　傅与乔刚开始还以为她在说笑，这事情越说越荒谬，他却越来越相信这是真的了。

　　她受不了这沉默，快速抬头地扫了一下他的脸，然后又重新低下头去，她说，“如果我说的是假的，那天打雷劈好了。”她虽然深信自己是真的，但还是唯恐一个雷劈下来，此刻她的身体又往沙发里蜷缩了一下。

　　怕什么便来什么，又是一声雷鸣，她下意识地捂住了耳朵，还没等这雷打完，她便急忙为自己辩白，“我说的是真的。”雷声很大，把她的话完全淹没了，他只看见她的嘴在动。

　　她感到自己的脸上冰凉，原来是他的手覆住了她的耳朵。按理说打雷时捂耳朵是应该闭嘴的，她想，他这样是在暗示自己闭嘴吧。她于是沉默，他的手是冷的，可她却从耳根升腾出一股热意。

　　等窗外只剩下淅淅沥沥雨声的时候，他的手离开了她的耳朵。

　　她继续说道，“你应该相信我。”怕他不相信似的，她又把以后的事情拿来说，说的是欧洲那片土地上要发生的事，本国的事情太惨烈，她还不忍心讲给她听。

　　“我是很不愿意相信你。可我不得不相信你。”

　　“你相信我就好，明天你可千万不要去了。”

　　他冲她点了一点头。

　　她还不及高兴，便听他说道，“你这样的人应该很有研究价值罢，你觉得我应该把你送到欧洲还是美国的医研所？”

　　她的脸刷地一下白了，“你是在同我开玩笑罢？这个可一点都不好笑。”

　　“你怎么知道我不会呢？”

　　傅与乔确实想同她开一个玩笑，没想到她却当了真，面色苍白，嘴角抖动得说不出话来。

　　他的手在她的鼻子上划了一下，“傻子，骗你的。”这人真是奇怪，她为了他和盘托出这一切，却不肯相信他。

　　她的头低下去，伏在膝盖上，很久没有抬起来。她好几次梦到过这个场景，她被抓去了医院，她冲他哀求，却听不见他的声音。

　　雨停了，他向窗外看去，有一个模糊的大半圆悬在天空上。他看不见她的脸，可他想她一定是哭了。好多事情夹杂在一起，他的脑子也乱得很，下意识地去摸口袋，才想起香烟夹子放在外套里了。那件浅灰色的西装悬在衣架上，她刚才用吹风机给他吹来着。她的背起伏着，看起来是受了很大的委屈。他的手在她的背上拍了拍，本想说些安慰她的话，可话到嘴边却变成了，“你去看看我的外套，里面有没有一个烟夹子？”

　　他希望她跟他发发脾气，以打破这僵死的氛围，可始终没等到她跳脚。好一会儿，她把脸从膝盖上抬起来，走到衣架旁边，然后又木然地走回来坐到他对面，咔哒一声银色的烟夹子打开了，她抽出一支用打火机点燃了，递给他，“你少抽……”她没说完便去摸桌上的牛皮袋子，拿出剩下的枣糕继续吃，她把点心一小块一小块地掰了放在嘴里吃，她吃得很慢可嘴却一直没闲着，过了好一会儿，他发现她手里拿的还是那半块枣糕。

　　很久之后，他先开了口，她开始不愿同他说以后国内的事情，这几十年的历史太沉重了，况且未来时还要比过去时沉重百倍，他再怎样，也是一个商人，终究改变不了社会，没必要都一下子让他知道了，徒增无奈。

　　她挤出一个笑，“我是个全无用处的人，如果我研究的是近代经济史，还能告诉你去证券交易所买哪只股票赚钱。”

　　可后来她还是说了，她想着给他提个醒也好。经此一事，她总觉得他的一生未必会像历史那样发展。他除了感情上不太顺利外，其他可以称得上十分顺风顺水了，或者是十分地会审时度势，1928年他把在美国投资的地产都卖了出去，1951年借病从上海去了香港又转去了美国。因为这个，尽管他在出国前捐献了许多财产，但很长时间内是作为剥削阶级被人批判的。即便如此，他也比同时代的人幸运了许多。

　　说得渴了，自然要喝茶，她只有苦丁茶，烧了水，用茶壶泡了，倒在玻璃杯里，一杯接一杯。

　　说到好几十年之后的事，她钉着手里的玻璃杯，茶水已经饮尽了，还剩下茶叶黏在杯壁上，有人注定是水分子，有人注定是茶叶子，“高尚的人并不一定不犯错，相反因为他们完全不为自己的私利，所以即使犯了错也会认为这是通往正确必须要付的代价。在他们眼里，人民当然是十分重要的，但这个人民是整体的，个人的意义十分不足道。”

　　他笑得有些惨然，她只得安慰他道，“如果这天下是围棋盘的话，你算得上是一颗棋子了，而我，不过是棋盘线上微不足道的一个点，别人见了，连我的坐标都说不出来。不过是沧海一粟，随世浮沉，可即使这样，我也愿意努力地活着。活得长了，总能看到一点自己想要看的。”

第59章

　　“你想回去吗？”

　　“这并不是想不想的问题, 我的个人意志对现实毫无作用。”雨后偶尔有一两只蚊子在屋里飞, 她手掌啪地一合，打破了这氛围, 她瞧了瞧自己手掌上的蚊子血，鲜红鲜红的, 也不知道它刚才吸了谁的血。她从座位上站起来去点蚊香。

　　“你相信历史会因为某个偶然因素而改变吗？”

　　她不相信，可历史的大潮流和历史上某个人的命运是两个概念, 前者是不可逆的，而后者却充满着偶然性。她低着头，去戳蚊香片，她从没有过改变历史的念头, 她只希望历史巨轮向前滚动的时候不要把她碾碎就可以了。

　　“这个命题太宏达了, 我只知道你如果不去坐那只船，至少危险会少一点。这事件于历史实在太微渺，可对个人来说却是十分重要的事情。”接着她又回转到原话题上, “明天一定一定不要去了。”

　　“你看一看表，现在几点了？”

　　她抬头，钟表指针已经指向两点了，“明天”已经是今天了。

　　“放心，没有一个人会嫌自己活得长。”

　　她也确实放了心, 打了个哈欠, 没一会儿就睡着了。

　　天亮的时候, 她发现自己已经躺在了床上, 除了头发有点儿乱之外, 一切都是原来的样子。床边的桌上有一个小纸条，淡绿色的吸墨纸上只写着俩字放心。

　　她的头枕在交叠的胳膊上，想着昨晚的事情。在他来之前，她是从没想过向他坦白的，但那番话她确实早就想说了，可见偶然性里也暗藏着必然性。只是没想到事情竟然如此顺利，他竟然这么快就相信了她。但即使早知道这个结果，她也未必提前说了。

　　她又想到之前寄给轮船公司的十封信，换了不同的语言不同的字体不同的描述方式希图引起他们的注意力。她做的时候是很虔诚的，可她心里还是很悲观的。别说轮船公司不会把她的话当回事，就算真的奏效了，船上的人确实躲过一劫，之后还有无数意外等着他们，伤病和战争，每一样都非人力可以改变。但即便如此，她也很难做到无动于衷。

　　西历8月22日的晚上，杜加林在当天的英文报上看见了那艘邮轮的新闻，这艘原定晚上出行的船开船时间改到了次日清晨，躲过了海上的浓雾却没有躲过海上的大风。据此报报道，大多数乘客都上了救生艇，除6人确定遇难外，其他42人下落不明，正在搜寻中。目的地是巴黎，法文报上自然也报道了这次事故，报上只写了遇难的人中有一人是法国人，在表示沉重的哀悼外列举了近百年来英国轮船公司发生的沉船事故，希望英国制造业能对此进行深刻的反省。国内的报纸援引的都是国外的消息。

　　她第一反应便是给傅家打电话，接电话的人问她找谁，她说找傅家的少爷，在停顿了好一会儿后，那人回她少爷出门去了。她接着便问去哪儿了，可佣人哪里了解主人的事情，只说不知道。

　　她的心一点一点沉了下去，“让五姨娘来接下电话。”

　　话筒贴着她的脸，冰凉冰凉的，她只听道，“你不知道，真是险啊，幸亏少爷坐的火车，没去坐船，否则老头子一定要疯了。”

　　半夜的时候，电话响了起来。

　　她此刻坐在沙发上翻着报纸，听到声音便马上抄起电话，等了好一会儿才听那边问道，“你现在能看见月亮吗？”她此刻站在客厅里，向窗外看去，看见一个橘色的月钩子悬在孔雀蓝的幕布里。

　　她觉得这个场景太过静默，非得说点什么打破它，“你看这月亮像不像一只玉米面饺子？”那边还是没人说话，她继续胡言乱语道，“好吃不如饺子……”

　　她前言不搭后语地说了一大串。她没问他在哪儿，怎样了，那些都是很无关紧要的话，活着就好了。

　　好久之后他说，“这个钟点，也该休息了。”他现在在北京，原定的目的地是广州而不是香港，不过他到底没去，只是设法寄去了一笔款子。

　　她想他一定是不耐烦自己说那么多废话，于是把话筒挂断了。

　　傅与乔是在农历八月十三回的上海，他来找她讨一顿玉米面的饺子。她问他要吃什么馅的，他说都行。她包了胡萝卜牛肉的，饺子上在篦帘躺着，确实很像月牙。

　　“我没想到你这么爱吃醋？”

　　她每吃一个饺子都要在醋碟里滚一圈，“没办法，改不了了。习惯是很难改变的，你不是一直都不吃醋吗？”

　　“也未尝不可。”他拿饺子在醋碟里蘸了一点然后拼命咽了下去。

　　她赶忙递给他一杯水，“偏要勉强就会产生痛苦。”

　　“什么都改变不了。”他之前托其他的缘由找了英租界的警察，让他们去轮船公司干涉了一番，推迟了开船的时间，可不遇到浓雾还是得遇到大风，可见人的力量是很渺茫的。

　　“个人的命运和历史洪流还是有区别的。如果顺应历史的潮流，个人的命运还是可能会改变的。你现在去投资毕加索的画，以后去投资科技股票，可能你以后会比原定历史记载的还要有钱，但这个变化于整个历史而言是十分微不足道的。相反，你如果想要违背历史的大势，照样会有一些个体的命运轨迹发生改变，或者更幸福些，或者更悲惨些，但整个趋势并不会发生变化。”

　　见他沉默，她觉得自己是不是说错了话，刚才那些话好像嘲讽他微不足道似的，她本着要挽回的意思说道，“你还是很重要的。” 尽管他也是一个重要人物，但她不得不承认，即使少了他，这社会并不会有什么变化。可是对于某些个人来说，却是不能承受之重了。

　　他冲她笑了笑，“重要？对你吗？”

　　她被这话给弄得不知所措，便只得尴尬地笑道，“对我，那当然也很重要了。”

　　“你想过以后怎样吗？”

　　“过一天算一天罢。日子再难，也有好的一天。你看，今天不就吃上饺子了吗？”